
NAS MARGENS DO ORINOCO 
 
À equipa missionária do Colégio Claret de Caracas: a todos os que vieram e ficaram, 
apertando as mãos e mantendo o coração alerta. 
Aos que sonharam e não puderam ressuscitar os seus sonhos. 
E a todos aqueles que, apanhados na chama, começarão também uma aventura sem 
precedentes,  
Nas margens do rio pai-nosso-Orinoco 
 
 
Agora não é possível brincar com as palavras 
e acender no céu 
as estrelas cadentes que iluminaram 
tantas noites únicas, 
os dias trémulos, 
junto ao clamor do rio,  
no olho do tempo, 
nas pupilas dilatadas 
das aldeias em flor 
sobre um papel de cenário. 
 
O tempo é um tesouro nas nossas mãos, 
barro suado 
recriando a história 
como um espaço aberto onde se aninham os sonhos, 
como um rosto ignorado onde olhar a efígie 
de uma voz aprisionada 
na ferida da água. 
 
Irmãos, companheiros, amigos: 
para recomeçar a oração do tempo, 
percorramos os últimos canais de sangue 
onde o Orinoco navega 
despertando sonhos 
e escutaremos com surpresa 
na margem trémula, 
sob a sombra suave 
de uma palmeira ignorada de buriti, 
as últimas palavras de uma garça esquecida,  
no gamelote de um beijo, 
nas estrias de uma tarde ansiosa. 
 
Não escutas o eco distante 
de tantas vozes a pronunciar o nome 
teu, meu, nosso... e canções 



ao vento como garças libertadas 
da prisão de um beijo? 
 
E o rio em frente 
que guarda as horas e o pulsar do coração, 
iluminando a noite 
com um clamor de estrelas 
na canoa tranquila 
de um abraço fraterno. 
 
Não sentes o bater 
de um coração maior: 
indígena e mestiço renascendo... 
crioulo e fraterno 
na pele azulada de uma tarde intemporal? 
 
E o rio ao fundo 
sustentando as horas e o pulsar do coração, 
iluminando a noite 
com um clamor de estrelas 
na canoa tranquila de um abraço fraterno. 
 
E a flecha ardente 
dos olhos que te fixam na calada de um grito, 
num rosto sem horas, 
num corpo rendido, 
oração inédita de chuva 
sem pele e com sotaque, 
nas canções tecidas 
ao amor de uma chama inextinguível? 
 
E o rio atrás 
sustentando as horas e o pulsar do coração, 
iluminando a noite 
com um clamor de estrelas 
na canoa tranquila 
de um abraço fraterno. 
 
E não sentes as tuas mãos rendidas 
apertando as mãos indulgentes 
num rito ancestral 
numa cerimónia de séculos 
sob uma lua suave de um coração ardente? 
 
E o rio em redor 



segurando as horas e o ritmo 
iluminando a noite 
com um clamor de estrelas 
na canoa tranquila 
de um abraço fraterno. 
 
Voltemos ao princípio, 
vamos de novo 
aos últimos canais de sangue 
onde o Orenoco recolhe as suas últimas correntes 
e desatar os nós 
de um clamor contido 
ou de um grito ansiado 
no coração eterno do Delta. 
 
Se o Orenoco chorasse 
eu seria a sua penúltima lágrima 
e tu talvez um grito desejado. 
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